◎以遗传的名义（组诗）◎胎教我确信自己，没有受过一丁点胎教。母亲太忙了怀胎十月，依然要下田、担水做饭、喂猪……永恒的劳作让她无暇，对腹中人嘱托什么期待什么。更没有空闲，为我讲述一个闪光的童话，一则深刻的寓言在她汗流浃背的劳累中，我默默幻化为人形。深知那缺失的胎教已无法弥补，但我终生都在一遍遍虚构着母亲，对一团未知血肉，耐心地劝谕与抚慰于是在灯火茫茫中，我成了渺小的子嗣于是在众口铄金里，我充当起善良的慈母◎麻雀是离我们最近的鸟麻雀，这烟火红尘中离我们最近的鸟。飞起来没有蝴蝶曼妙，也不像雄鹰那样迅疾。它们是鸟中的现实主义者从不向天空深处张望，永远低着灰蒙蒙的头，用一双近乎没有的小眼睛，从枯草、烂泥、瓦砾中寻觅着口粮。闲暇的时候，就蹲在电线上屋檐边、乱枝丛里。一个个七嘴八舌，瑟瑟发抖，却不懂得藏起，冻得通红的爪子，宛如一群等活计的零工，宁愿伫在风中一遍遍跺着，越来越冰凉的脚也生怕错过一粒口粮◎匿名山岳入云，如壮士披着雪白襟袍峭壁上，一株早年被雷击过的嶙峋老树，又忍不住吐出了几枝俏皮的新芽。飞鸟往返于枝头和云中，数不清多少只也叫不出它们的名字。偶尔有几声鸟鸣如清露，滴落在耳边……危石触目，飞瀑惊心我免不了喟叹——到底该唤作大自然、造物主还是苍天、神灵……一个谁也说不清来历的匿名者不屑于立字为据，却著作等身留下这赏读不完的山水，像一笔永远瓜分不尽的恩情。留下这不绝于耳的天籁，如从来谛听不够的教诲◎遗传他们抽过的烟土，注定还会有丝丝缕缕的遗毒，残存在我的体内无法消散。她们裹过的小脚依然会给我留下，不忍直视的畸形，与不能远行的悲伤他们一遍遍点头哈腰，自称为奴才与小人，我也在无数场合沿用着她们以有生之年，煮着无米之炊而我此生面有菜色，像极了前世的饿殍，投胎而来。我的先人们有人夭折，有人为匪，有人不知所终而我遗传了，最懦弱的那个——他不事稼穑，屡试无果终为，无用的书痴……诸先人，对不起。我不该一遍遍历数你们，来释怀自己我不该以遗传的名义挪用你们不为人知的一生，来宽恕这个无足挂齿的自己（原载于年第2期《创作》）张二棍，年生于山西代县。出版有诗集《搬山寄》《入林记》等，曾获华文青年诗人奖、闻一多诗歌奖、茅盾新人奖、黄河文学奖、赵树理文学奖、西部文学奖、《诗刊》年度青年诗人奖、《长江文艺》双年奖、大地文学奖等奖项。
转载请注明：http://www.zumrc.com/hbzz/15167.html
